《凯竹·二零二五》
五月把第八日折成一枚锋利的书签，
夹进VOL.1134的缝隙，
凯竹Quinn从页脚走出，
像排版里多出的一行留白——
却让所有铅字瞬间失去重量。
她穿雾色西装外套，
肩线剪断黄浦江最直的一束晨光；
内搭是凌晨两点才睡的新诗，
锁骨是未押韵的韵脚，
一凹一凸，
把心跳排成
没有标点的长句。
腰封是地铁四号线
从东安路到鲁班路的长度，
恰好够把一座城市的叹息
束成一束可以握在手心的弓；
她侧身，
裙摆像高架上
被风撕下的限速牌，
“60”翻转成“09”，
把年份倒回我们
初次遇见的夏天。
腿形是张江高架
在雨里反光的那条白线，
笔直、危险，
引导所有失控的视线
一路撞进
她鞋尖踩住的
未来广场大理石的午夜。
凯竹——
名字里有两根竹子，
她就用胫骨把江南的雨季
撑成一把不肯收拢的伞；
睫毛一垂，
整个外滩的灯
同时暗了零点三秒，
好让她的瞳仁
在黑暗里
完成一次
只对一人开放的
潮汐。
